大年初一早晨，小孩子们端着饺子、油馍像穿梭一样满村跑，这是儿时过年给我留下的深刻印象。
我不知道别处是否有这规距，在我们豫西南的乡村，新年头顿饭邻里间要互端互送，意为邻里间不分你我，亲如一家。为把饭端好，除夕晚上母亲就反复叮咛我们兄妹：明天大年初一，你们出去捡鞭炮，看天亮可记着赶快回来端饭。我们乖乖地应着。然后她从一锅笼油馍里挑选一筐子方正的，准备明早馏了拼着饺子送人。
长年上早学须母亲从梦中叫醒的我，初一早晨听到鞭炮响就激动得睡不下，凌晨一两点就起来，汇入孩子群，满村跑着捡鞭炮，嗷嚎大叫，疯了一样。捡着捡着天微微发亮，看到一家家炊烟升起，想到母亲的叮咛，赶紧回家。
母亲煮了一大锅饺子，馏了一箅子油馍，刚开锅，热气腾满厨房。碗和盘子已摆了一锅台。母亲盛一满碗饺子，箅掉汤，再往上添，碗要冒尖，直到不能再添为止。再夹一大盘子油馍，然后哥端饺子走前、我端油馍跟后，按母亲指示，先送爷奶辈，再送叔伯辈，送完自己一家子，再送异性的左邻右舍。每到一家，大伯接的喊声大伯，大婶接的就喊声大婶，连个“新年好”也顾不上说。人家把饺子、油馍收下，给我们每人2毛钱，我们一溜小跑回家。母亲早已盛好了另一份，我们端起就跑，像接力赛一样。全部端下来就有七八十来家。一大锅饺子也几乎没了。同样，俺所送的人家，人家也同样地送俺。
如果往年春节互端饺子，今年不再互端了，这必是两家结怨很重了；反之，若两家本来有些不和，如果一家主动让孩子把饺子端去，另一家必会回端，怨气就此消散。如果哪家过年没人端饺子，那必是村中的“老鳖一”，平时一家人也不肯与人来往，更不会助人，这是被人瞧不起的。
母亲把别人家端来的饺子统统倒在另一口锅里，待我们完成任务吃饭时，已经不热了，母亲烧几把火加了温才让我们吃。这时饺子大半已经烂成一锅粥，分不出你我了。尽管如此，还是要年年如此，乐此不疲。
邻里间的隔阂就是在这初一互端饺子中消除，亲情也是在这互端饺子中加密加深。长大后生活到了城市，过春节跟平日一样，关起门自家过，没人互端饺子，所以，年过得冷清冰凉。
