过春节，必不可少的是春联。小时候在农村，春节时家家户户门前的大红纸，像给村庄穿了一件新衣裳，把冬天灰色沉静的小村庄打扮的喜气洋洋。
记得那时候，写春联是村里的“重大集体活动”。而且，这活动往往在我家举行。
因为全村会写春联的人，只有我“老爷”一个。“老爷”，是我们那里的方言，指爷爷的父亲。一个人能被称为“老爷”，说明这家四代同堂人丁兴旺。
其实村里也有几个人会拿毛笔写字，但他们也知道自己的字拿不出手，平时写着自己玩玩儿还行，真正到了春节，他们也都带着红纸，来找我“老爷”求几幅春联。
每年到了写春联的时候，也是我“老奶”最得意的时候。她一年到头在田里挣工分，比男人还“出力”，也舍不得让读书的丈夫下田。村里有人看她太累，也说她：“读书认字有啥用，能换粮食还是能换工分？”这话，有点别人说齐白石未得志时 “哪见文字锅里煮”的意思，我老奶不知道齐白石，听了这话不高兴，但又无法反驳。她只好拿出庄稼人最朴素的理论：“读书总是好事，总比种地强多了。”毕竟是别人家务事，毕竟小村民风淳朴，说她的人也就住了嘴。
每年从腊月二十六开始，“老奶”总是一大早就把院子打扫得干干净净，准备好了桌椅墨汁，再吩咐父亲点一个火盆放在旁边——这时候“老爷”往桌子前一坐，真的有点“大老爷”的气势。
村里人一个个来到我家，先跟“老奶”打过招呼，放下豆腐或者鸡蛋作为“润笔”，“老奶”就会“拒绝”：“写几个字又不费力气，拿东西干啥！”当然“老奶”从没有拒绝成功过，因为村里的“礼数”在那里呢。
“老奶”收了“礼数”，来人才到“老爷”的桌子前，恭恭敬敬打个招呼，送上红纸。不用“老爷“吩咐，我就跟着哥哥姐姐把红纸折成一定的样子，再按照折缝，裁成大小不一的长方块，铺在“老爷”面前。
这时候只见“老爷”提笔蘸墨，略微沉吟一下才开始下笔。 “老爷”写的大多是些老春联，什么“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”，横批：“国泰民安”；“ 和顺一门有百福，平安二字值千金”，横批：“万象更新”……这样的春联是往大门上贴的。也有一小部分小清新：“又是一年芳草绿，依然十里杏花香”“ 黄莺鸣翠柳 ，紫燕剪春风”这些大多贴在年轻夫妻的门上。
“老爷”会根据来人的家庭人口情况，给来人写出不同的春联。剩下一些小小的红纸块，写几张“满院春光” “五谷丰登”“六畜兴旺”，让他们贴在院子里、粮仓上、猪圈旁……
乡村人没有排队的习惯，就聚在火盆旁聊天烤红薯，聊庄稼，聊孩子，聊猪鸡……小孩子拿着烤红薯跑来跑去，随手扔几个小炮仗，红薯的香合着炮仗炸响，于是整个小院子里热热闹闹，春节的气氛氤氲渐渐蒸腾开来，浓得像酒。
